SCOPERTE SCIENTIFICHE LA PROVA ESTREMA DI UNA GIORNALISTA

HO FATTOILTEST

PER SAPERE
QUANTO VIVRO |

A MADRID UN ISTITUTO SOSTIENE DI “PREDIRE” LA DATA DELLA NOSTRA
MORTE. O QUASI. LA NOSTRA DEBORAH AMERI HA SFIDATO LA PAURA E SI E
SOTTOPOSTA AGLI ESAMI. ECCO IL RACCONTO DI UN'AVVENTURA UNICA

Madyrid, luglio
ei pazza. lo non lo farei mai». Gli
(( amici, i colleghi, mio padre. Tut-
ti mi dicevano cosi quando spie-
gavo cosa avevo intenzione di fare per questo
articolo. Un test della longevita. Un esame
per vedere un po’ pit in 1a nel futuro. Non
una sfera di cristallo che ti svela l'anno in cui
lascerai questa terra, ma un‘analisi del san-
gue che permette di stabilire l'eta biologica
dell'organismo e determinare, in maniera
statistica, se gli organi invecchiano piti velo-
cemente di quanto dovrebbero.
I1 test non & ancora techicamente in com-
mercio, ma la compagnia spagnola Life
Length si & fatta cosi tanta pubblicita che
ha ricevuto richieste da 40 Paesi nel mon-
do, Italia compresa. Con 500 euro cono-
sci una parte del tuo destino. Io pensa-
vo di avere 38 anni. In spirito me ne sento
ancora 20 e tutti mi dicono che non ne
dimostro pitt di 28. Invece la mia eta bio-
logica & molto diversa. Ma per scoprirla
dovete rivivere con me questo esperimento
da cavia umana.
Dopo aver contattato a Madrid la Life
Length concordiamo come procedere. Sic-
come la compagnia, a capitale privato, non
ha ancora accordi commerciali con la Gran
Bretagna, dove vivo, mi cerco un laborato-
rio che sia in grado di prelevarmi un cam-
pione di sangue e spedirlo il giorno stesso
in Spagna a una temperatura costante di 4
gradi per non rovinarlo.

dalla nostra inviata Deborah Ameri - foto Massimo Mastrorino/LUZphoto

11 test costa 500 euro. «Ma siamo solo agli
inizi», promette 'amministratore delegato e
co-fondatore di Life Length Stephen Matlin.
«Quando saremo a regime i costi si abbas-
seranno fino ad arrivare a 50 euro. Stiamo
cercando un partner in Italia e siamo
gia in contatto con alcuni laboratori».

11 19 giugno volo a Madrid e il giorno
successivo ho appunta-
mento al Cnio (Centro
nazionale di ricerca sul
cancro), dove incontro sia
Matlin, sia la dottoressa
Maria Blasco, che dirige il
reparto di Oncologia mo-
lecolare e ha messo a pun-
to la tecnica rivoluzionaria
sui cui e basato il test (si
chiama «Ht Q-Fish»).
Quando lei e la sua équipe
ricevono un campione di
sangue come il mio, ne mi-
surano i telomeri, piccole
porzioni di Dna che si trovano nella
parte finale dei cromosomi. Possono es-
sere paragonati alle estremita di plastica che
impediscono alle stringhe delle scarpe di
sfilacciarsi. Quando le cellule si dividono, i
telomeri si accorciano un poco. Divisione
dopo divisione diventano cosi corti da spari-
re. A quel punto la cellula non & piti in grado
di dividersi, invecchia e muore.

Studi scientifici hanno dimostrato il legame

v

tra la lunghezza dei telomeri e 'invecchia- -
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SPIEGA A «0GGI» LA SCOPERTA

Madrid. In alto, il dottor Stephen

J. Matlin, amministratore delegato

e co-fondatore della compagnia Life
Length (sopra, i suoi laboratori) illustra
alla nostra giornalista Deborah Ameri

i termini del test genetico. L'obiettivo

€ andare a misurare la lunghezza dei
telomeri, le regioni terminali dei
cromosomi (a destra), che sono una spia
dell'invecchiamento dell’organismo.
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@ /I 28 Febbraio 1953 Francis Crick entro all’Eagle Pub di Cambridge e annuncio che con James Watson aveva scoperto la struttura del Dna
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«CHI HA TELOMERI PIU CORTI PRESENTA
UN RISCHIO MAGGIORE DI SVILUPPARE
MALATTIE LEGATE ALLINVECCHIAMENTO »

GLI OROLOGI
BIOLOGICI
CHIAMATI
TELOMERI

@ Date un'occhiata a quella
grande X, proprio in fondo
allapagina. E I'elaborazione
grafica diun cromosoma,
uno dei 46 corpuscoli
alloggiati nel cuore delle
cellule e che compongono
il nostro corredo genetico,
il “libretto delle istruzioni”
con cui Madre natura
costruisce 'edificio uomo.
@® [ cromosomi risultano
formati da Dna, una
sostanza la cui struttura
ricorda la fisionomia
diuna scala a chiocciola.
® Le minute porzioni di
Dna che si trovano alla fine
di ogni cromosoma sono
i telomeri, la cui funzione
e quella d'impedire
al filamento del Dna
di sfibrarsi. Sono come
le protezioni in plastica
che sitrovano alle estremita
deilacci delle scarpe.
® [ telomeri s'accorciano
a ogni divisione finché,
non essendo piu in grado
di contribuire a mantenere
compatto il Dna, la cellula
comincia a invecchiare.
Fino a morire.
Ora, nonostante la ricerca
scientifica continui
a stanare frammenti di Dna
coinvolti nei processi

d'invecchiamento,

e sempre bene

ricordare che

sono soprattutto
| glistlidivita
| acondizionare
. lalongevita.
Edoardo Rosati
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- mento. Pit questi cappucci si accorciano,
pit velocemente gli organi invecchiano e
pitt si & a rischio di malattie cardiovascolari
e degenerative come 'Alzheimer.

«La lunghezza dei telomeri & I'unico
marker dell’invecchiamento a vantare
solide prove scientifiche», mi spiega nel
suo ufficio la dottoressa Blasco. «Chi ha
telomeri pili corti presenta un rischio mag-
giore di sviluppare malattie legate all’in-
vecchiamento. La nostra tecnica permette
di misurare ogni singolo telomero dell’or-
ganismo. Possiamo esprimere con precisio-
ne la percentuale di telomeri corti. Cosa che
nessunaltra compagnia al mondo ¢ in gra-
do di fare». Se questa percentuale supera il
25 per cento il soggetto & considerato ad
alto rischio di invecchiamento precoce.

LA MEDITAZIONE AIUTA

Ma i telomeri sono volubili

e possono cambiare la pro-
pria lunghezza. Si sa che
l'enzima telomerasi (abbon-
dante nei neonati) permette

di allungarli. Ed & proprio
su questo che stanno lavo-
rando le compagnie farma-
ceutiche di tutto il mondo:
una pillola che permetta di
attivare la telomerasi. La pil-
lola dell’immortalita. «Ma
gia sappiamo che esercizio
fisico, meditazione, consu-
mo di grassi omega-3 e una
buona alimentazione man-
tengono la lunghezza dei telo-
meri», spiega Blasco, mentre io
comincio a sentire una fitta di inquietudine.
«Al contrario fumo, obesita, stress psico-
logico e malnutrizione ne accelerano l'ac-
corciamento». La dottoressa ha condotto un
importante esperimento sui topi. A un
gruppo € stata rimossa la telomerasi e questi
sono invecchiati prematuramente e morti.
A un secondo gruppo l'enzima & stato ag-
giunto e i topolini hanno vissuto il 40 per
cento in pitt del normale.

Quale sara il mio destino da topo di la-
boratorio? Mi dicono che i miei risultati
non sono pronti come era previsto. Visitan-
do i laboratori e chiacchierando con Stephen
Matlin, che mi mostra il suo test (I'esito ¢
ottimo), mi convinco che si tratti solo di
lungaggini burocratiche. Qualche giorno
dopo, al telefono Matlin mi spiega che i

.
IL TEST CHE SVELA QUANTO VIVIAMO

A CACCIA DEI GUAI NASCOSTI NELLE NOSTRE CELLULE

Madrid. In alto, un operatore legge la “fotografia” dei geni della nostra Deborah
Ameri. Sopra: a sinistra, la dottoressa Maria Blasco, direttore scientifico
dell’azienda spagnola Life Length; a destra, 'immagine di alcune cellule (in viola) del

sangue: piu alta € I'intensita del colore nei granuli rossi, pit lunghi sono i telomeri.

miei risultati sono talmente sballati che se-
condo loro non sono da ritenersi validi. Sono
celiaca (allergica al glutine) e asmatica e que-
ste due malattie potrebbero averli falsati. Li
per li penso che questa sia la prova della
poca credibilita del test. Anche se nel 2009
Elizabeth Blackburn e altri due colleghi
hanno vinto il premio Nobel proprio per il
loro lavoro sui telomeri (questarea di ricerca
¢ ancora relativamente nuova).

Life Length ha finora testato 500 persone. Il
suo database & dunque limitato. Chi stabili-

sce che una tale lunghezza di telomeri corri-
sponda, mettiamo, a quella di un trentenne?
Lo stabilisce la media di questi 500 campio-
ni. Ancora troppo pochi per essere statisti-
camente precisi.

Cosi non mi preoccupo. Ma un’altra chia-
mata da Madrid mi getta nel panico: «Ci
abbiamo ripensato. Crediamo non sia giusto
nasconderle queste informazioni. Ci spiace,
ma i risultati del test non sono buoni», mi
comunicano. Prima di parlare con il consu-
lente della compagnia, il professor Jerry -

® James Watson, uno dei scopritori del Dna, era un sostenitore degli Ogm in agricoltura
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IL TEST CHE SVELA QUANTO VIVIAMO

LA GENETICA CAMBIA LA VITA

PAROLA DEL PREMIO NOBEL KARY MULLIS. CHE AMA SAPERE QUALI
MALATTIE POSSONO AFFLIGGERLO: «PIU INFORMAZIONI HO, MEGLIO E...»

- Shay, dell'universita del Texas, uno dei mas-
simi esperti di invecchiamento cellulare,
che mi spieghera l'esito, trascorro tre ore
d’inferno. Morird giovane, me lo sento.
Nella mia famiglia ci sono stati molti casi di
tumore: come potrei sperare di invecchiare
sana? Mentre penso gid a mio marito vedo-
vo, comincio a singhiozzare. Non chiamo
nessuno per sfogarmi. E un piccolo dolore
privato. Per la prima volta ho davvero pau-
ra di morire senza aver facto né detto tutto
quello che avrei voluto. Mentalmente inizio
a fare testamento (si, ridicolo, lo so). Lascerd
la meta dei miei (pochi) averi a mio fratello,
disoccupato, figlio di questa Italia che volta
le spalle ai giovani.

Poi il telefono squilla. Sono pronta al
verdetto. Che non & proprio positivo: «La
sua eta biologica & di 54 anni», mi comunica
Shay. Ma come 547 Io ne ho 38! Vuol dire

che ho un‘aspetta-
((BISOGNA Ei\;ald;\;italtnl\iné)_
RIDURRE I-U cce)@esiefzmaessa%
STRESS, FARE ctemevo molto
ESERCIZIO heer.rene
FISICO
E MANGIARE
TANTA FRUTTA»

o giu di [i. Poi mi
spiega meglio: «I
telomeri corti so-
no il 25 per cento.
Ma la lunghezza
media di tutti i
telomeri, quella che indica l'eredita genetica,
e nella norma». Tiro un respiro di sollievo. A
dispetto dei numeri, i miei geni non sono poi
cosi cattivi. «Non si deve preoccupare. Asma
e celiachia producono unazione infiamma-
toria nei suoi organi e questo € quasi sicura-
mente la causa dei suoi telomeri corti. Cer-
chi di ridurre lo stress, aumenti 'eserci-
zio fisico, mangi tanta frutta fresca e
faccia un check-up ogni anno, come do-
vrebbero fare tutti». La voce del professore &
rassicurante. Mi dice che questo & come un
picchiettio sulla spalla. «Ehi, stai attenta,
vivi meglio», & il messaggio. E come un esa-
me per il colesterolo. Se risulta alto si puo
fare qualcosa per abbassarlo.

Sono rinfrancata, ma anche determinata a
seguire i consigli di Shay. Basta stress, basta
pranzi saltati, basta vita sedentaria davanti
al computer. Non permetterd piti a niente e
a nessuno di accorciarmi i telomeri.
Deborab Ameri

«Era un torrido venerdi
sera del maggio 1983.
Stavo guidando
sull’autostrada, da San
Francisco a Mendocino,
in California, per un
weekend di relax. Mani
sul volante, seguivo

le curve, e intanto la mia
mente vagava. Fu cosi
che ebbi il colpo

di genio. Sbandai,

e per poco non finii fuori
strada per 'emozioney.
In quell’istante, Kary B.
Mullis, allora un
giovane, vulcanico
biochimico dell’azienda
Cetus, cambiava il corso
della sua vita e della
scienza. Aveva appena
concepito la tecnica,
chiamata PCR

o «Reazione a catena
della polimerasiy,

che avrebbe
rivoluzionato la genetica,
la diagnostica e le
indagini della polizia.

SCOPERTA PER CASO

In un solo colpo
diventava possibile
leggere il Dna, «la
molecola che sa tutto

di tuttoy. «Nature e
Science, le riviste
scientifiche piu
prestigiose rifiutarono di
pubblicare il mio lavoro,
dicendomi che avrebbe
interessato solo pochi
specialistiy, ricorda

lo scienziato, 67, a Napoli
per il convegno PCR 25
anni: passato, presente,
futuro (organizzato da
Roche). Quella scoperta,
fatta quasi per caso

in auto e presentata

in sordina su una rivista
minore un quarto di
secolo fa, valse a Kary
Mullis il Premio Nobel
per la Chimica nel 1993.
LI’'immagine del piu
eccentrico tra gli
scienziati moderni,

con la tavola da surf sotto

il braccio e le onde

dell’'oceano alle spalle,
rimbalzo sui giornali

di tutto il mondo. E raro
incontrare un cervello
di tale caratura cosi
anticonvenzionale:
«Capii che la scienza

& divertente gia a sette
anni, facendo saltare in
aria il Piccolo Chimico, e
da allora m’appassiona.
Da giovane gli dicevano
che non avrebbe
combinato niente

di buono in campo
scientifico, attratto
com’era da qualunque
altra cosa, comprese

le donne (s’e sposato tre
volte prima d’incontrare
Nancy, la quarta,
amatissima moglie).
Invece, con la sua
invenzione ha cambiato
la storia. Come scrisse

il New York Times, c’é@ un
prima e un dopo la PCR.

UNA VERA RIVOLUZIONE
Il dopo é I'era del Dna

e delle sue innumerevoli
applicazioni. Dalla
clonazione agli Ogm,
dalla diagnosi prenatale
ai farmaci biotech, dalle
indagini sulla scena

del crimine fino alla
medicina personalizzata.
La genetica ciha
cambiato la vita. C’e
anche chi promette di
leggere il nostro destino
nel Dna. Basta spedire
un campione di saliva a

un’azienda specializzata
per ricevere I'elenco
delle malattie che
potrebbero affliggerci
in futuro. Sui test
predittivi il dibattito

€ acceso: molti

li considerano fumo
negli occhi, altri
pensano siano utili.
Mullis, il papa di tutti

i test genetici, che cosa
ne pensa? «L'ho fatto,
mi piacey, risponde.
«Hanno trovato

che ho un’altissima
probabilita di soffrire
di problemi
cardiovascolari, come
mio nonno e mio padre,
€ familiare. So che
morird d’infarto. Almeno
non credo avro il tempo
di ammalarmi di cancro
o di Parkinson!».

MORIRE DI SPAVENTO
Ma che senso ha
scoprire di avere un tot
dirischio di sviluppare
il diabete o un tumore?
«Mi rendo conto che
I'interpretazione

dei risultati puo essere
problematica, senza

il consulto medico.

A mio giudizio, pero, piu
informazioni si hanno

e meglio é: si pud
cambiare stile di vita.
Nel mio caso so che
devo evitare alimenti

e bevande pericolosi
per il cuore. Se lo faccio?
Beh, sono disposto
arinunciare a caffé e te.
Non toglietemi pure
I'alcolly, sorride il Nobel,
che da buon californiano
€ intenditore di vini.

Si stima che oggi siano
disponibili oltre 1.200
test genetici per pit

di mille malattie. E per
analizzare l'intero
corredo genetico ci
vogliono meno di 1.000
euro.

Daniela Cipolloni
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@ Il primo modello di Dna in cartone e fil di ferro fu realizzato sulla base di un bozzetto di Odile Speed, moglie pittrice di Francis Crick




